Wikimedia Commons1970 yılında çekilmiş Dennis Wilson.

1983 yılının Noel Günü'ydü ve Dennis Wilson, ailesi ve sevdikleriyle tatil geçirmek yerine Santa Monica'daki St. John’s Hastanesi'nin detoks ünitesindeydi.

Wilson, 60'lar ve 70'lerde listeleri alt üst eden California surfer-rock grubu Beach Boys'un kurucu ortaklarından biriydi. Ancak alkol ve kokain ile eroin gibi uyuşturuculara olan bağımlılığı, kardeşleri Brian ve Carl dahil olmak üzere grup üyelerinin ona bir son tarih vermesine yol açtı: ya kendini toparlayacak ya da gruptan atılacaktı. Bu son tarih, 1983 Eylül'ünde, onun son performansından sonra geldi.

İlk başta, Wilson'ın kendini temizleme konusunda ciddi olduğu görünüyordu. O yıl Eylül ile Aralık arasında birkaç kısa tedavi süreci geçirdi. Ancak 25 Aralık'ta hastaneden kendi isteğiyle çıktı ve hemen içmeye başladı.

Üç gün sonra, bir arkadaşının teknesinde geçirdiği günün ardından, Marina Del Rey, California'da boğularak hayatını kaybetti. Kanındaki alkol seviyesi .26'ydı.

Üzücü bir şekilde, Wilson'ın gerçekten temizlenme konusunda ciddi bir çaba içinde olduğu görünüyordu.

Arkadaşı Colleen McGovern, Rolling Stone ile yaptığı bir röportajda, "'Tekneye gidiyoruz; iyi vakit geçireceğiz. Yarın detoksa gideceğim' dedi," şeklinde ifade etti.

Ancak bu fırsatı hiç bulamadı. Beach Boys'un "yaramaz çocuk" davulcusu Dennis Wilson, sadece 39 yaşında hayatını kaybetti.

Dennis Wilson'un Erken Yaşamı ve Beach Boys

Wikimedia CommonsBrian, Carl ve Dennis Wilson.

Dennis Wilson, Beach Boys'u kurduğu Brian ve Carl Wilson'un ortanca kardeşiydi. Kardeşlerin çocukluğu pek kolay geçmedi; babaları onlara şiddet uyguluyordu. Ancak Dennis, kendini "ailedeki kara koyun" olarak tanımlıyordu ve görünüşe göre en çok acıyı o çekiyordu, babasının dayaklarına maruz kalıyordu.

Brian, The Beach Boys: The Definitive Diary of America’s Greatest Band On Stage and In the Studio adlı kitabında, "Dennis sürekli hareket etmek zorundaydı. Eğer bir saniye bile sabit durmasını istiyorsanız, bağırıyor, çağırıyor, rant yapıyordu. Tanıdığım en bozuk kişi,” dedi.

Wilsonların annesi, Brian ve Carl'ı, arkadaşlarının "Dennis the Menace" lakabını taktığı Dennis'i gruba dahil etmeye zorladı. 1961'de Beach Boys adını alan grupta, Dennis başlangıçta bas çalmayı istemişti ama daha sonra davul çalmaya yöneldi, çünkü bunu "daha heyecan verici" buluyordu.

Beach Boys, 1961'de "Surfin'" adlı parçayla yerel bir hit elde etti ve 1962'de "Surfin’ Safari" ile ulusal bir başarı yakaladı. Böylece grup, Amerikan rock müziğinin ana akımına girdi.

Wikimedia CommonsBeach Boys, 1963'te bir Billboard reklamı için poz veriyor, ortada Dennis Wilson var.

Tüm üyeleri California'dan gelmesine rağmen, Dennis gruptaki tek sörfçüydü. Grubun müziği için sörf rock temasını öneren kişi de oydu.

“Dennis gerçekten sörf yapabilen tek kişiydi,” dedi Carl, Badman'a göre. “Hepimiz denedik, hatta Brian bile, ama berbat durumdaydık. Sadece eğlenmek ve müzik yapmak istiyorduk.”

Zirve Yıllar ve Wilson’ın Düşüşü

Beach Boys, 1960'ların ortalarında popülaritesinin zirvesindeydi. Ancak şöhret ve para, Dennis Wilson'ın kafasını karıştırmaya başladı. Kayıt oturumlarına katılmayı bıraktı ve 1966'da uyuşturucu kullanmaya başladı.

Hal Blaine, Rolling Stone ile yaptığı bir röportajda, "Çekler gelmeye başladığı anda, Dennis'in başka şeyleri vardı," dedi. "Eşyalar alıyordu; motosiklet sürmeyi ve hobilerini takdir ediyordu. On altı yaşındayken milyonlarca dolar verildiğinde, deli oluyorsunuz."

Dennis, grubun "yaramaz çocuğu"ydu ve özellikle kızlar arasında en popüler olanıydı; Brian, bunun bazen "zorlayıcı" olduğunu söyledi.

“Kızlar 'Dennis, Dennis' diye bağırarak yanımızdan geçip ona doğru koşuyorlardı,” dedi Brian, Jon Stebbins'in Dennis Wilson: The Real Beach Boy kitabında aktardığına göre.

Wikimedia CommonsDennis Wilson, 1966'da stüdyoda.

Ancak Dennis'in güvensizliği ve kardeşler arasındaki gerginliklere rağmen, grup başarılı olmaya devam etti ve Dennis, sonraki albümlerde daha fazla vokal liderliği aldı. 1965'te yayınlanan “Do You Wanna Dance?”, Dennis'in vokal liderliğinde çıkan ilk A yüzlü single oldu ve Billboard Hot 100'de 12. sıraya yükseldi.

“[Dennis] ilk kez sesinin duygusal bir enstrüman olabileceğinin farkına vardı… Onun düzensiz sesi, daha hassas olan kardeşlerinin asla eşleşemeyeceği bir aciliyetle kalbe dokundu,” diye yazdı gazeteci Peter Doggett 1997'de.

Dennis Wilson’ın Manson Ailesi ile Şaşırtıcı Bağlantıları

Beach Boys'un popülaritesi, 1960'ların sonlarında Beatles gibi İngiliz rock gruplarının yükselişiyle sarsıldı ve Dennis Wilson, alkol, kokain ve eroin bağımlılığına devam etti.

Wilson, yaklaşık bir yıl boyunca Charles Manson ve Manson ailesi ile ilişkilendirildi. 1968'de otostop çeken iki kızı aldığında, onu Manson ile tanıştırdılar. Wilson ve Charles Manson birlikte bazı şarkılar yazdılar.

“[Charlie] ile tanıştığımda, harika müzikal fikirleri olduğunu fark ettim,” dedi Dennis Wilson, Far Out'a göre. “Şimdi birlikte yazıyoruz. Bazı yönlerden aptal, ama onun yaklaşımını kabul ediyorum ve ondan öğreniyorum.”

Wilson, Manson'ı bazı prodüktörleriyle tanıştırdı ve Manson hiç kayıt anlaşması yapamasa da, birlikte yazdıkları bir şarkıyı Beach Boys için yeniden düzenledi ve bu şarkı 1968'in sonlarında “Never Learn Not To Love” olarak yayınlandı:

Ancak Manson daha ağır uyuşturuculara ve suçlara yöneldikçe, Wilson kendini ondan uzaklaştırdı. Ardından, Manson 1969'da Tate-LaBianca cinayetlerini düzenlediğinde, Wilson, Aile'den ölüm tehditleri aldıktan sonra, sıranın kendisinde olduğundan korktu. Manson'a karşı ifade vermeyi reddetti.

“Neden [o] böyle yaptı biliyorum,” dedi Wilson, David Leaf'in 1978 tarihli The Beach Boys and the California Myth biyografisinde. “Bir gün dünyaya anlatacağım. Bir kitap yazacağım ve neden yaptığını açıklayacağım.”

“Bazıları, [Wilson’ın] sonraki kendini yok etme davranışının -özellikle uyuşturucu alımının- bu korkular ve Hollywood sahnesine bu kötü büyücüyü tanıttığı için duyduğu suçluluk duygusuna atfedildiğini belirtiyor,” diye yazdı Mark Dillon, 2012'de National Post'ta.

Dennis Wilson’un Ölümüne Giden Olaylar

1970'lerin ortalarına gelindiğinde, Dennis Wilson uyuşturucu ve alkol bağımlılığının derinliklerine inmişti, özellikle elini yaraladıktan sonra artık davul çalamaz hale gelmişti.

“Artık konserlerde, dürtüsel ve fiziksel olarak agresif olan Dennis, bir klavyenin arkasında oturmak ya da bir mikrofonun arkasında durmak zorunda kalıyordu,” diye yazdı Stebbins. “Bu onu derinden yaraladı. Kendini kafeste bir hayvan gibi hissediyordu. İçkisi daha da kötüleşti ve gruptaki katılımı düzensiz hale geldi.”

Pictorial Press Ltd / Alamy Stock Photo1976'da, el yarasından sonra iyileşen Dennis Wilson.

Wilson sürekli olarak gruptan ayrılıyor ya da atılıyordu ve birkaç gün sonra tekrar katılıyordu. 1983'te, Wilson'ın uyuşturucu bağımlılığı o kadar ileri gitti ki, normal konuşma sesini kaybetti ve neredeyse şarkı söyleyemez hale geldi. O zaman grup arkadaşları ona bir son tarih verdiler.

Temizlenme çabası yarım yamalak oldu, kısa süreli tedavi merkezlerinde kaldı. Ancak bunlar hiç uzun sürmedi ve hemen çıkış yaptıktan sonra tekrar içmeye başladı.

25 Aralık 1983'te, hastaneden son kez çıktı. Çıkış yaptıktan birkaç saat içinde, ayrıldığı eşinin bir arkadaşıyla sarhoş bir kavgaya girdi ve arkadaşları onu detoks ünitesine geri götürmeye çalıştı. Ancak programın başkanı, Wilson'ı kaybedilmiş bir dava olarak gördü.

“O çok fazla sorun çıkarıyor,” Dr. Michael Gales'in, Wilson'ın arkadaşı Chris Clark'a söylediği iddia edildi, Rolling Stone'a göre.

“Ölebilir, biliyor musun,” diye yanıtladı Clark, Gales'e.

“Belki de öyle olmak zorunda,” diye yanıtladı doktor.

Dennis Wilson’un Şok Edici Ölümü

28 Aralık 1983 sabahı, Wilson, arkadaşı Bill Oster'ın The Emerald adlı teknesinde, arkadaşları ve yeni bir flört ile içki içip parti yapıyordu. Wilson'ın sabah 9'da votka içmeye başladığı bildirildi — ancak Oster, bunun onun için normal olduğunu söyledi, People Magazine bildirdi.

O öğleden sonra, Wilson teknenin etrafında suya dalmaya başladı, boşanma sırasında kendi teknesinde denize attığı eski eşine ait eşyaları arıyordu. Bu tuhaf bir davranıştı ama arkadaşları için pek de endişe verici değildi.

“Suya girip çıkıyordu, bulduğu her şeyden keyif alıyordu,” dedi yat yöneticisi Skip Lahti.

“Sadece Dennis oluyordu, herkesi eğlendiriyordu, sevimli haliyle şakalar yapıyordu,” dedi Oster.

Ancak bir saat boyunca suya girip çıktıktan sonra, Wilson geri dönmedi. Birkaç dakika sonra, arkadaşları bir şeylerin çok yanlış olduğunu düşündüler.

“O noktada, onu doğrudan aşağıya gittiğini ve gözden kaybolduğunu gördüm,” dedi Oster. “Kendime 'O bana oyun oynuyor, saklanmaya çalışıyor' dedim. Bu benim fatal hatamdı. Çünkü o, son kez aşağıya gitti.”

Dennis Wilson’un ‘Hızlı Hayatını’ Ölümünden Sonra Anmak

Wikimedia CommonsBeach Boys, 1964 civarında performans sergiliyor; Dennis Wilson davulda.

Dennis Wilson, ölümünden sonra dört eski eş ve beş çocuk bıraktı. U.S. Coast Guard tarafından, genellikle Coast Guard ve Deniz Kuvvetleri gazileri için ayrılan bir törenle denizde defnedildi; bu, Beach Boys'un hayranı olan Başkan Ronald Reagan'ın müdahalesiyle mümkün oldu.

“Görünüşe göre, mutlu ve kaygısız Beach Boy olan Dennis Wilson, deyim yerindeyse hızlı yaşayıp genç ölme mottosunu yaşadı,” diye yazdı Tony Sclafani, 2007'de PopMatters'ta. “Ama… onun yabanî tarafı, zaman zaman karamsar, kendinden nefret eden, hassas ve kaygılı bir alt yüzeyi gizliyordu.”

Wilson'ın davulculuğu, “I Get Around”, “Fun, Fun, Fun” ve “Don’t Worry Baby” gibi Beach Boys'un en büyük hitlerinde bulunabilir. 1988'de Rock and Roll Hall of Fame'e ölümünden sonra kabul edildi.

Dennis Wilson, hayatının dikkatsiz doğasını kabul etti ve Beach Boys'un 1964 tarihli “All Summer Long” albümünün kapak notlarında erken ölümünü öngördü:

“Hızlı bir hayat yaşadığımı söylüyorlar. Belki de hızlı bir hayatı seviyorum. Onu dünyada hiçbir şey için bırakmam. Ama sonsuza kadar sürmeyecek. Ama anılar kalacak.”