Boston Herald American “Eski Görkemin Kirlenmesi,” gazete fotoğrafçısı Stanley Forman tarafından çekilmiştir.

1976 yılının bahar günlerinden birinde, Boston Herald American gazetesinin fotoğrafçısı Stanley Forman, Boston’un Belediye Binası Meydanı’nda bir anti-buslama gösterisini çekmek üzere yola çıktı. Buslama karşıtı protestolar, şehrin kamu okullarını ayrıştırmayı amaçlayan yıllardır devam ediyordu. Ancak bu protesto, Pulitzer Ödülü kazanan bir fotoğrafla sonuçlanacak, bir beyaz öğrencinin bir siyah adamı Amerikan bayrağı ile saldırdığı rahatsız edici bir görüntü olan “Eski Görkemin Kirlenmesi”ni ortaya çıkaracaktı.

“Eski Görkemin Kirlenmesi” görüntüsü esasen üç kişiyle ilgilidir: Fotoğrafçı Forman, o zamanlar 29 yaşında olan siyah avukat Ted Landsmark ve Landsmark’a saldıran o zamanlar 17 yaşında olan beyaz öğrenci Joseph Rakes. Ancak bu görüntü, tek bir kişiden daha büyüktür. Buslama karşıtı olmasına rağmen, etkileyici görüntüsü nedeniyle derin bir yankı uyandırmıştır. Forman, bir görüntüde Amerikan toplumundaki derin — ve çoğu zaman derin bir şekilde şiddet içeren — ırksal bölünmeleri yakalamıştır.

“Eski Görkemin Kirlenmesi”nin tam hikayesi, bu olayın öncesinden, Rakes’in Landsmark’a saldırdığı ana, Boston Herald American gazetesinde basılmasından sonraki gelişmelere kadar uzanıyor.

Stanley Forman’ın Ünlü Fotoğrafına Giden Olaylar

“Eski Görkemin Kirlenmesi” fotoğrafı 1976 yılında, Amerikan Bağımsızlığının İki Yüzüncü Yıldönümünde çekildiğinde, Boston’da ırk gerilimleri yayılmıştı. Bunun bir kısmı, 1950’lerde başlayan daha geniş bir sivil haklar hareketi ile ilgiliydi. Ancak Boston’daki gerilim genellikle özellikle buslama üzerinde yoğunlaşmıştı.

Brown v. Board of Education davası, 1954 yılında kamu okullarında çocukların ırk ayrımının anayasaya aykırı olduğuna hükmetmişti, ancak ayrıştırma çabaları Boston’da 1970’lere kadar gerçekten başlamadı. Güneydeki tüm beyaz okulları ayrıştırmak için cesur adımlar atan genç siyah öğrenciler Dorothy Counts ve Ruby Bridges gibi, Boston bu tür çabalara büyük ölçüde direndi. 1974 yılına kadar bu durum ciddi bir şekilde değişmedi.

Sonra, bir yargıç Boston’un “tüm şehrin öğrencilerini, öğretmenlerini ve okul tesislerini etkileyen sistematik bir ayrımcılık programı” olduğunu buldu ve “iki okulu sistemini” yarattığını açıkladı. “Ayrı ama eşit” fikri, Brown v. Board of Education davasının iptal ettiği bir durumdu ve yargıç, okulları ayrıştırmak için bir buslama planının benimsenmesini emretti.

Boston Public LibraryBir yargıç, Boston’un okullarını ayrıştırması gerektiğine karar verdikten sonra, polis okul otobüslerini eskort ediyor.

Pek çok beyaz Bostonlunun tepkisi öfkeliydi. Bazıları çocuklarını farklı, daha az tanıdık mahallelerdeki okullara göndermeye karşı çıkıyordu; diğerleri ise basitçe ırkçıydı ve ayrıştırmanın ilerlemesini istemiyordu. “Eski Görkemin Kirlenmesi” fotoğrafındaki beyaz genç Joseph Rakes, buslama ile ilgili “kör öfkesinin” birçok arkadaşını ayırmak zorunda kalmasından kaynaklandığını iddia etti.

“Buslama başladığında, ‘Arkadaşlarının yarısını alamazsın’ — bu şekilde bize ifade edildi,” Rakes, 2006 yılında Smithsonian Magazine’e hatırlattı. “Onlar benimle büyüyen çocukların yarısını aldılar ve ‘Sen diğer tarafın okuluna gideceksin’ dediler. 15 yaşında bunu anlamak zordu.”

Buslama ile ilgili öfke, 1974 tarihli kararın ardından yıllar içinde arttı. Ve 1976 yılında, Boston’un Belediye Binası Meydanı’ndaki bir anti-buslama protestosunda zirveye ulaştı.

“Eski Görkemin Kirlenmesi”nin Hikayesi

5 Nisan 1976 itibarıyla, Boston’da sayısız anti-buslama protestosu gerçekleşmişti; bu tür protestolar neredeyse günlük bir olay haline gelmişti. Yine de, Boston Herald American fotoğrafçısı Stanley Forman, o günkü öğrenci gösterisini kontrol etmek için kamerayı alıp Belediye Binası Meydanı’na inmeye karar verdi.

Forman, Rakes’in de aralarında bulunduğu öğrencilerin fotoğraflarını çektikten sonra, kalabalığa yaklaşan bir siyah adamı fark etti.

“Bir köşeden gelen bu siyah adamı gördüm ve kafamda bir çan çaldı,” Forman, Smithsonian Magazine’e söyledi. “Ve dedim ki, ‘Onu alacaklar!’ Onu bayrakla alacaklarını düşünmemiştim.”

Public Domain“Eski Görkemin Kirlenmesi”nde saldırıya uğrayan siyah adam Ted Landsmark.

O adam, 29 yaşında, Yale mezunu bir avukat olan Ted Landsmark, aslında o günkü gösteriden haberdar değildi. Şehir inşaat projeleri ile ilgili bir olumlu ayrımcılık toplantısına geç kalmıştı ve sunumunda ne söyleyeceğini düşünüyordu. Ancak Landsmark yukarı baktığında, anti-buslama protestocularıyla çarpışma yolunda olduğunu fark etti.

Reaksiyon vermeden önce, protestocular saldırdı.

“Bana saldıran ilk kişi arkamdan vurdu, bu da gözlüğümü düşürdü ve burnumu kırdı,” Landsmark, 2016’da NPR’ye söyledi.

Landsmark sendelediğinde, Rakes evden getirdiği Amerikan bayrağı ile ona doğru koştu. “Eski Görkemin Kirlenmesi” fotoğrafında, Rakes’in onu mızraklamak istediği gibi görünüyor. Ancak 17 yaşındaki genç, onu vurmak için bayrağı sallıyordu, Landsmark’a göre. Fotoğraf ayrıca, Landsmark’ı yerinde tutar gibi görünen bir adamı da gösteriyor. Ancak o adam, etkinliğin yetişkin organizatörlerinden Jim Kelly, aslında Landsmark’ı daha fazla zarardan korumak için müdahale etmişti.

“Bana doğru sallanan bayrak, birkaç saniye sonra yüzüme birkaç santim kala kaçtı,” Landsmark, NPR’ye hatırlattı.

Saldırı 15 saniyeden kısa sürdü. Protestocular ilerlediler, Landsmark hastaneye gitti ve Forman editörleriyle iletişime geçti.

Ancak “Eski Görkemin Kirlenmesi” hikayesi yeni başlıyordu.

“Eski Görkemin Kirlenmesi”ne Tepkiler

American Archive of Public BroadcastingSaldırıdan sonra ağır bir şekilde bandajlanmış Ted Landsmark, basınla konuşuyor.

Stanley Forman, Boston Herald American ile iletişime geçtiğinde, Ted Landsmark’a yapılan saldırının haberleri zaten yayılmaktaydı. Ve Forman, her anını kamerayla yakalamıştı.

“Bunu yakaladığım için şanslı olduğumu söylemek istemiyorum, çünkü ne yaptığımı biliyordum,” dedi Smithsonian Magazine’e. “Ama bunu yakaladığım için şanslıydım.”

Boston Herald American fotoğrafı bastı — ve buna tepkiler anında geldi. Forman’ın görüntüsü şiddet ve öfke doluydu; Boston’daki buslama krizinin etrafındaki gerginliği yakalamıştı. Ancak daha derin bir şeyi de yakalamıştı. “Eski Görkemin Kirlenmesi” görüntüsü, Amerika Birleşik Devletleri’ndeki ırksal gerilimleri sembolize eder hale geldi. Birçok siyah insan için, aynı zamanda 1970’lerde sivil haklar hareketinin yüksek risklerini ve hala aşılması gereken büyük engelleri temsil ediyordu.

“Yale diplomanı kendimi korumak için önüme koyamazdım,” Landsmark, saldırıdan birkaç gün sonra bir gazete muhabirine söyledi. “En rahatsız edici olan şey, bunun benim birisi olmamdan değil, herhangi biri olmamdan kaynaklanması… Ben sadece öldürülmeye çalışılan bir n***erdim.”

Forman, fotoğraf için sonunda Pulitzer Ödülü kazandı; Landsmark, Boston’da yerel bir ünlü haline geldi ve yükselen platformunu ırksal adaletsizliğe karşı sesini yükseltmek için kullandı. Rakes ise, Boston’un Belediye Binası Meydanı’ndaki eylemlerinden dolayı öldürücü bir silah ile saldırıdan mahkum edildi ve iki yıl ertelenmiş ceza aldı. Sonunda Maine’ye taşındı ve bir işçi ustası oldu.

Landsmark daha sonra, fotoğrafın ırksal eşitsizlikle mücadelede ona yeni bir liderlik rolü kazandırdığını takdir ettiğini söylese de, aynı zamanda bu görüntünün hayatında yaptığı diğer şeylerin gölgede kalmasından rahatsızlık duyduğunu ifade etti. Rakes ise, eski buslama karşıtı protestocu olarak, “Resim — ne derse desin, ama tüm hikayeyi anlatmıyor. Biliyorsun, bununla ilgili yapabileceğim bir şey yok. Hayatıma devam ediyorum,” dedi. İki adam, ünlü saldırıdan sonra bir daha hiç konuşmadılar veya birbirlerini görmediler.

Ancak “Eski Görkemin Kirlenmesi” onların karşılaşmasını sonsuza dek korudu. Ve bu, Amerika Birleşik Devletleri’nde herkes için eşit ve adil bir toplum inşa etme mücadelesinin daha büyük bir sembolü haline geldi.